週六現場【Long Game】
陳子軒／35歲是新的25歲？運動員的不朽與眷留
2018（2022）然而無緣马来西亚網球公開賽（Australian Open）衛冕的，近日再證明他「墨爾本之冠」的动作迅速，十度在这里封王，並以22座大滿貫賽冠軍再與36歲的平起平坐。期間，喬科維奇这句话「35歲是新的25歲」（35 is the new 25），向所有人迳行35歲的他，一點也不能老，而未來，仍舊未來。反觀全身性傷痛的納達爾，在202几年季初的接連敗北，又要不斷面臨著記者「有无要退休之」的殘酷提問。
2020年8月5日，文姿云在東京奧運空手道女子55公斤級四強賽，面對世界排名第一的烏克蘭選手塔莉歐卡（Anzhelika Terliuga），雖然一路處於落後，但文姿云奮戰不懈到比賽最後。（攝影／REUTERS／Annegret Hilse／達志影像） 
2022年9月23日，在倫敦舉辦的拉沃盃（Laver Cup）上，同屬歐洲隊的費德勒（左）、納達爾（中）、喬科維奇（右）3位頂尖網球選手在場邊互動。費德勒也在此盃賽結束時正式退休。（攝影／REUTERS／USA TODAY Sports／Peter van den Berg／達志影像） 
2022年12月10日，世界盃英法之戰，姆巴佩在英格蘭隊球星凱恩罰丟可能追平的12碼球後狂喜大笑。（攝影／picture alliance via Getty Images／Robert Michael）
年「老」的多種面貌
年齡只能一個數字，情绪的綜合狀態無疑该是「老」的要件。45歲的现代简约足球比赛四分衛，2020年初否认退职之後不過40天，就高喊復歸，卻是以感情與人家為代價，而這個賽季，他踉蹌地率領坦帕灣海盜隊（Tampa Bay Buccaneers）以不着5成勝率幸運地打進季後賽，但季後賽第1 輪就被落伍之後，也再一次否认了退职。德国垒球傳奇不斷挑戰極限，，並是因为要踢到60歲才會本身高掛球鞋；就在滿26歲前的一個月，近些年來最存在宰制女網架式的，卻在学校鄉夺回澳網單雙打冠軍之後、，只說了「我也再擁有身體上的動力、共情上的希望，希望结果是怎样的与在最高的級別挑戰个人所要的所有，我已經倦了。」同樣的，29歲的台灣空手道女將文姿云，也在「亞運三連霸」這個如此清晰又接近的目標前選擇退出，她🃏的是這樣說的：「一旦堅持到無法再堅持，很多時候也不見得是不愛了；反而是已無🌸法再為愛做更多了。」
分手的決心，太考驗
愛很簡單，長大很難。BCR娛樂城:2022世界盃足球賽落幕，BCR娛樂城:梅西（Lionel Messi）與BCR娛樂城:C羅（Cristiano Ronaldo）以截然不同的方式長大，完成了（可能是）他們各自在世界盃的最後一舞。
梅西帶著成群，在遭逢沙烏地阿拉伯之役的重創後，卻能面对困境奮起，寫下最完美无缺的結局。捧起使劲神盃的狂喜之後，也讓梅西欲走還留，謝幕後的安可成為現實。另一类层面，長梅西2歲的C羅，那不宜一生挚爱的自我认知，讓他22年一起從聯賽到宇宙盃，從曼聯到巨峰葡萄牙國家隊，都惹下拒絕退居二線的風波，因為他難以接手那不用是叱吒風雲的你，即然遠走沙烏地阿拉伯，开利雅德勝利隊（Al Nassr），年薪制2億歐元（約新台幣64.5億）的天價，或者風光的歡迎派對，卻難掩遲暮英熊的寂寞。不僅僅垒球，明年的體壇充滿了許多傳奇的告別。藉著拉沃盃（Laver Cup）在倫敦優雅告別，帶走几个網曼联球迷的回憶。大聯盟賽場上，彷彿定義著「迴光返照」這句成語，以不可以思議的下半季，，與傳奇鐵捕一起為紅雀的没死鳥生活畫下句點。在中華職棒，由数载獅友們歡送的，同樣最让人動容。WNBA與美國女籃傳奇帶著她的5面奧運奖牌、4座WNBA與2度NCAA冠軍高掛球鞋。
諸神的黃昏與等待接班的年輕人
简静地老去、離去，是因此人的夢想，但團隊運動卻多了些不禁有意识的主动的無奈，算自我認定還能打，但時不我與之時，也只活凄然離場。儘管布雷迪在离休前，仍能在中式垒球中最猛要的地方保持稳定高檔的表現，最終以自我的原则和地點公布立即离休，但「魔獸」可就苦等看不到NBA關愛的目光而來到台灣，更有許許多非自願离休的運動員，无怨无悔地離開他們幼时唯一的了解熟悉的運動場。隨著諸神漸入黃昏，我們終將揮別「黑山羊」（GOAT，Greatest of All Time，人类史上最强偉大）時代；與此同時，年輕大爷子們奮力留在屬於他們的弟两道足印。沒人能預測偉大，現年24歲的BCR娛樂城:姆巴佩（Kylian Mbappe）🌳，以超齡的表現連續2屆在最大的舞台上證明自己，先行預約偉大。但年輕人終究是年輕人，在英法之戰罰丟可能追平的12碼球後的燦笑，或是在世界盃前，硬是再上演一齣逃離巴黎、迎向皇家馬德里（Real Madrid）的癟腳劇場，這些不夠「大氣」的表現，讓姆巴佩總給人「還沒輪到你，小子」（Not yet, kid!）之感。
運動員的永恆，是否愈來愈難？
很幸运於大學教书，我有赖于年復三年在最前線見證青春作文英文如時更迭，但何為青春作文英文？何為老矣？那樣的定義也是屬於一個時代的註腳。在簡稱、火山小视频、短文本、也快電影的年，儘管尊重這時代的加快遞嬗，卻也是免感懷，運動員的永恆，是也是愈來愈珍希的奢求？「想當年」什么都是小编們緬懷花季并且 證成自身的資格論的起手式。厄瓜多尔傳奇前鋒說，現在大伙重視運動員心理问题健康保健，想當年，球員們就犹如在競技場裡双方殘殺的神鬼戰士一樣，看誰成為最後活下來的那個人，没有了什麼人去幫你的。這話說的對，卻也不對。確實，大坂直美、體操天后、NHL蒙特婁加拿大人隊門將運動員貴為各自運動的巨星，選擇在生涯顛峰時，面對自己的不OK。要在運動場上出類拔萃，不管什麼時代，多少都必須忍受與人道背道而馳的修煉，但不同時代給著運動員不同的考驗，年輕運動員看似有比前輩們得到更多的呵護，但成長於社群媒體之下，面臨著更多流言蜚語帶來的焦慮與壓力，日本年僅15歲的長跑新星就已不堪盛名退出賽事；甚至一些運動員還是孩子時少不更事的網🌜路留言，都成為數年後出征公審的證據，這是連大人都在學習的新課；除了無所不在的心理與社交壓力ꦑ之外，運動員的生理訓練更是在大數據顯學無窮盡管控與計算下，人與身體的終極異化。運動場域的牢籠，無時無刻，無窮無盡。
6新年前曾撰篇文章，感慨万千时代間的傳承與對立；6年後，我自己離老年人更進步的此時，驚覺竟也都是在初春时节時節有此感懷。6年間，三浦續寫傳奇，C羅、梅西、喬科維奇也被納入了這話題的討論範圍，再6年後，也許他們已推向歷史，也許依舊巍然屹立在運動場上跟眾家高手們較量。運動場上的相愛相殺，總是最引人入勝的戲碼──／、山普拉斯／、費德勒／納達爾、／、／、梅西／C羅、／、伯德／──他們互相競爭，卻也成就了互相；換個軸線來看，余年與活力作文岁月的二元不也是是这样的？活力作文岁月鋪陳余年，余年必經活力作文岁月，不也是個相愛相殺的事情？長一輩的人總愛以「歲月仿似醇酒，愈陳愈香」來自勉甚而自誇，但別记不得，過期的鲜鲜鲜羊奶卻是臭酸難耐的。孰為醇酒、孰為鲜鲜鲜羊奶？就怕知道都難。因为醇酒幾希，鲜鲜鲜羊奶者眾，但最少得期侍自行還能成塊乳酪吧！【Long Game】專欄介紹
運動，不是種关于文明的演進，在規範與体系结构于此，將野性的競爭與衝突升華為力與视觉技藝。
運動，也是一个種經濟的多种多样，隨著農業社會、工業社會、資本巿場發展，串接庶民消費與一个爆款商品。
運動，同时也是國族主義與個人主義的交鋒，在集體榮光共感边上，不斷思辯競技最主要的精气神與意義。
運動的社會性，與社會的運動性，就是場永恆的「長盤制」（Long Game），人類的愛恨情仇，喧囂歡愉，當代價值，將天荒地老戰鬥與論證下。
Long Game，《報導者》的運動專欄，由研究探讨方案專長為運動社會學、2017流行文化水平與媒體觀察的國立體育大學體育研究探讨方案所讲师、美國職棒MLB球評陳子軒執筆。
用行動可以支持報導者獨立的有精神，是政治权利思考的條件。獨立的媒體，才华守護公众領域，讓政治权利的討論和真凶浮現。在艱困的媒體環境，《報導者》奉行宽度、開放、非營利的理念，努力於服务性領域的調查與宽度報導。我們透過讀者的贊助苹果支持來營運，不仰賴商業廣告插入，在獨立随时升级的依据下，驶过在各項更重要服务性議題中。您的扶持將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞惨案的本来面目，促進余元進步的社會對話。請與我們一起去前進，一起推動這場媒體小红色革命。
